La cartuccia nell'orto (1)

Il 17 aprile 1992 Pietro Pacciani fu condannato a una multa e a quattro mesi di carcere, condonati, per il possesso del materiale da guerra sequestrato in casa sua due anni prima. Regolata anche questa pendenza, al momento contro di lui non c’era più nulla. Dalla comunicazione giudiziaria riguardante i delitti del Mostro erano trascorsi già quasi sei mesi, quattro e più dal suo ingresso nella casa di via Sonnino, e nessun indizio era stato trovato, nonostante gli strenui sforzi. Neppure la mossa disperata e maliziosa dell’appello in televisione aveva ottenuto dei risultati, e alla fine in mano agli inquirenti non era rimasto altro che un teorema, non certo sufficiente per chiedere un rinvio a giudizio, poiché qualsiasi giudice lo avrebbe senz’altro respinto. Per far fronte all’inevitabile figuraccia che si prospettava, gli inquirenti dovevano assolutamente trovare qualcosa di meglio, e che cosa se non la pistola? Eppure all’origine dei loro sospetti contro Pacciani c’era anche la sua supposta rinuncia a un nuovo duplice omicidio nell’estate del 1986, in ipotesi indotta dai controlli cui era stato sottoposto dopo Scopeti. Ma allora, se davvero l’individuo si era messo così paura da interrompere la catena di uccisioni che durava dal 1981, perché avrebbe dovuto tenere con sé un oggetto come la pistola, la prova di gran lunga più pericolosa? In ogni caso non c’erano alternative, quella pistola andava cercata comunque.

Prima di proseguire mi sia concessa una breve digressione nel mondo della letteratura poliziesca. Il mistero della camera gialla è un bellissimo romanzo di Gaston Leroux, pubblicato nel 1907, dove fa la sua prima apparizione il personaggio di Rouletabille, un giornalista che s'impegna nella risoluzione degli enigmi polizieschi con i quali il suo mestiere lo mette a contatto. Ne voglio riportare un breve frammento, nel quale il giovane investigatore dilettante, durante uno scambio di opinioni sulla scena del crimine, critica il più maturo investigatore professionista – il poliziotto Frederic Larsan – che lo aveva accusato di usare troppo la logica, brutalizzandola invece di trattarla dolcemente e prenderla alla lontana.

C’è qualcosa, signor Frédéric Larsan, che è molto più grave del fatto di brutalizzare la logica, ed è quella conformazione mentale propria di alcuni poliziotti che li porta, in perfetta buona fede, ad adattare pian piano quella logica alle loro concezioni. Voi avete già la vostra idea sull’assassino, signor Fred, non negatelo… e il vostro assassino non deve essere stato ferito alla mano, altrimenti la vostra idea non starebbe più in piedi. E avete cercato, e avete trovato qualche altra cosa. È un sistema molto pericoloso, signor Fred, quello di partire dall’idea che ci si è fatta dell’assassino per arrivare alle prove di cui si ha bisogno! Questo sistema potrebbe condurvi lontano… State attento all’errore giudiziario, signor Fred; è in agguato.

Strane manovre. Secondo quanto risulta dalle notizie emerse, pare che lo stimolo a muoversi fosse arrivato dallo stesso Pacciani, sempre un vero talento come cerca guai (ma, a dire il vero, non era tanto colpa sua quanto conseguenza dell’inesauribile sospettosità dei suoi inquisitori). Il 1° gennaio 1992 Perugini era andato a casa sua per consegnargli un documento, e nell’occasione si era sentito raccontare un fatto:

Per Natale è venuto a farmi gli auguri don Cuba con due detenuti: ce n’era uno che doveva fare un monte d’anni e che aveva detto di sapere un sacco di cose sul Mostro; poi è venuto fuori che non aveva niente da dire. Non vorrei che m’avessero messo qualche gingillo nell’orto…

Don “Cuba” (Cubattoli) era stato il cappellano di Pacciani in carcere, convinto assertore della sua innocenza, mentre il detenuto “che doveva fare un monte d’anni” era Giuseppe Sgangarella, condannato all’ergastolo per aver violentato e ucciso una bambina di otto anni, con il quale Pacciani pare avesse intessuto buoni rapporti durante la comune detenzione. Un paio di mesi prima il losco figuro aveva affermato davanti all’autorità giudiziaria di essere a conoscenza del nome di chi custodiva la pistola del Mostro, pretendendo vantaggi per rivelarlo, ma si capì presto che si trattava di un bluff. Tra l’altro l’individuo si sarebbe riciclato qualche anno dopo con altre clamorose panzane.

Considerato il precedente e comunque già sospettoso di suo, Pacciani non si fidava di Sgangarella, dal quale temeva brutti scherzi. Se è improbabile che il detenuto fosse riuscito a sfilarsi dall’occhio vigile del padrone di casa – anche perché aveva partecipato al tentativo di mettere in moto la sua auto bloccata in garage – non va però dimenticato che Pacciani era uscito da poco di galera, e chiunque, nella sua brutta situazione, avrebbe temuto una visita malevola mentre era assente. Ma quell’accenno a “qualche gingillo nell’orto” fece vibrare le sensibili antenne di Perugini, che lo interpretò come un mettere le mani avanti nel timore del ritrovamento di un oggetto compromettente nascosto o perduto. Se così fosse stato, viene però spontaneo chiedersi perché il furbo contadino avrebbe dovuto attirare l’attenzione del suo inquisitore mettendogli una pulce in un orecchio. In ogni caso Perugini raccomandò ai suoi di vigilare su eventuali movimenti sospetti tra le verdure dell’orto.

Come se il piccolo esercito schierato contro Pacciani non fosse stato già abbastanza numeroso, poco dopo si offerse volontario anche un vicino, la cui abitazione aveva una finestra affacciata sull’orto. Sbirciando incuriosito, l’uomo ebbe modo di notare – e poi riferire alla polizia – strane manovre, come lo spostamento di tegole, il taglio di un’acacia, e sospetti lunghi periodi nei quali il contadino rimaneva a contemplare le proprie piante con le mani in mano. A dire il vero si trattava di attività normalissime in un orto, e in più e ancora una volta bisogna osservare che, se ci fosse stato qualcosa sotto, difficilmente Pacciani si sarebbe esposto tanto apertamente. Ma a Perugini così non parve, e chiese all’aspirante poliziotto il permesso di piazzarne qualcuno vero dietro quella finestra.

Nei giorni successivi una piccola squadra di un dilettante volontario e due professionisti, dandosi il cambio al posto d’osservazione, sorprese più volte il contadino intento nelle sue incomprensibili attività, tra le quali destò particolare interesse il sondaggio del terreno con un’asta metallica. In seguito Pacciani avrebbe giustificato la serie di manovre con il proposito di liberare l’orto da un’acacia cresciuta spontaneamente durante la sua detenzione, prima tagliandola, poi sradicandone le radici con l’asta metallica, ma per Ruggero Perugini i motivi erano ben altri: l’uomo stava cercando qualcosa, forse proprio quel “gingillo” (la pistola?) per il quale aveva messo le mani avanti tempo prima. E quando il malcapitato ebbe la pessima idea di mettersi a scavare una buca profonda e larga 30 cm proprio nelle adiacenze delle tegole spostate – per eliminare il ceppo dell’acacia, disse lui in un primo momento, per riparare un tubo dell’acqua in un secondo – la Procura, già pronta, decise d’intervenire: il giorno successivo un esercito di uomini dotato dei più sofisticati macchinari di ricerca esistenti in Italia si precipitò a Mercatale.

La madre di tutte le perquisizioni. Erano le ore 9.15 del 27 aprile 1992, quando Perugini suonò il campanello dell’abitazione di via Sonnino con in mano un ampio mandato. Di lì a poco iniziò la più grandiosa e sofisticata perquisizione che la storia giudiziaria d’Italia avesse mai vissuto, fino a quel momento ma forse anche per secoli nel futuro. Perugini e un nugolo di collaboratori si apprestarono a dare il definitivo assalto, almeno nelle loro speranze, alle roccaforti del contadino. Imperativo categorico: trovare a tutti i costi la pistola.

Forse una vera e propria contabilità delle risorse in campo non è mai stata pubblicata, dalle cronache rimaste pare però fosse immensa: decine e decine di uomini, tra poliziotti della SAM e della Criminalpol, carabinieri di San Casciano e dei ROS, vigili del fuoco, consulenti; e poi strumenti e utensili di ogni tipo, atti a sondare, sventrare, fotografare, radiografare. I martelli pneumatici lavoravano fianco a fianco a pale e picconi, coadiuvati da metal detector dei quali due specialissimi (ferex) sensibili anche ai metalli non ferrosi, e addirittura da un termografo ad azoto liquido capace di penetrare i muri, lo stesso con il quale dieci anni prima erano state cercate tracce degli schizzi di Leonardo da Vinci sotto i dipinti del Vasari, nel salone dei 500 di Palazzo Vecchio.

Furono accuratamente esaminati appartamenti, garage, pertinenze, ripostigli, legnaia, soppalchi, sottotetti; ogni oggetto ivi contenuto, fosse un mobile, un elettrodomestico, un indumento o qualsiasi altro, fu controllato e alla bisogna smontato. Non si dimenticarono neppure i pozzi neri, accuratamente svuotati del loro sgradevole contenuto. Nell’orto si asportò il terreno per un metro e mezzo di profondità, passandolo al setaccio.

Come mostra la foto sopra, tutto avvenne sotto lo sguardo perplesso e preoccupato del padrone di casa, i cui problemi di cuore consigliarono la presenza costante di un cardiologo, che a un certo punto dovette intervenire davvero per un piccolo mancamento.

L’incredibile perquisizione durò ben 12 giorni, ma si sarebbe potuta limitare ai primi tre e al solo orto, poiché l’unico elemento utile fu trovato proprio lì, nel tardo pomeriggio del 29. Per reggere i filari della sua piccola vigna Pacciani aveva utilizzato dei paletti in cemento armato, parte dei quali erano stati adagiati a terra a creare dei camminamenti.

La piantina soprastante, di provenienza ignota a chi scrive e pubblicata sul sito “Insufficienza di prove”, mostra una doppia fila di paletti che compiva un arco di cerchio in mezzo al terreno.

Nella seconda piantina, disegnata dallo stesso Pacciani, si aggiunge un’ulteriore fila di paletti, parallela a due dei lati dell’orto. Di questa chi scrive non ha trovato altre notizie – ma forse qualche lettore potrà dirne qualcosa – quindi verrà ignorata. In più c’è da dire che nella piantina Pacciani non sono rispettate le proporzioni del terreno, che non era un quadrato, ma, come mostrato nella precedente, un rettangolo di circa 6x15 metri.

La foto sopra dà invece un’idea della struttura dei manufatti, dove si possono notare i fori di alleggerimento, che nel caso in questione si erano con gli anni riempiti di terriccio.

Uno degli interventi iniziali dei vigili del fuoco era stato quello di togliere i paletti e metterli da parte, sia per potervi scavare sotto, sia perché la presenza al loro interno di quattro anime ferrose disturbava il lavoro dei metal detector. Nel far leva per estrarlo, uno di essi si era rotto in due tronconi.

Alla mattina del terzo giorno, quando l’orto era stato scavato quasi completamente, si mise a piovere. Per poter proseguire il lavoro senza affondare nel fango furono installati una tettoia in plastica e dei teli, sotto ai quali si lavorò ancora per un po’, fino a quando le inevitabili infiltrazioni d’acqua consigliarono di passare a vani interni, con il trasferimento in Piazza del Popolo (nei due fotogrammi sottostanti si può notare uno tra i paletti messi all’inpiedi).

Nel pomeriggio smise di piovere e si poté riprendere. In un punto del terreno situato sotto la tettoia i vigili del fuoco avevano adagiato i due tronconi del paletto rotto, uno di fianco all’altro, a costituire un camminamento che evitasse di calpestare la soffice terra di riporto diventata fanghiglia. Sopra quei due pezzi di cemento c’era già stato un bel viavai, quando, alle 17.45 esatte, fu la volta di Perugini, il quale, costretto a chinarsi sotto la bassa tettoia e quindi con lo sguardo rivolto verso terra, notò in mezzo al terriccio contenuto in uno dei fori uno “scintillio” provocato da un oggetto metallico, la cui forma emergente ne faceva intuire la natura di cartuccia. L’investigatore chiamò immediatamente Vigna mettendolo al corrente del fatto e ricevendo le opportune direttive, tra cui quella di filmare ogni dettaglio delle operazioni successive.

Nelle immagini soprastanti si possono vedere i due tronconi di paletto stesi a terra, e un dito di Perugini che indica l’oggetto metallico, situato nel primo foro in alto del troncone di destra.

Innanzitutto i due tronconi furono sollevati e appoggiati sopra quello che pare uno sgabello. Poi Perugini prese un coltellino multiuso che teneva in tasca e con la pinzetta in dotazione estrasse l’oggetto incrostato di fango. Si trattava senza dubbio di una cartuccia che, ripulita sul posto quel poco che bastava, si rivelò simile a quelle usate dal Mostro: una Winchester 22 LR a piombo nudo, inesplosa e deformata, con una lettera “H” stampigliata sul fondello.

Il giorno dopo entrò in azione la Polizia Scientifica, e già il 2 maggio il responsabile, Francesco Donato, consegnò una relazione con i risultati dei primi sommari esami. Fu confermata l’impressione iniziale sulla natura del reperto, e formulata l’ipotesi che la deformazione, un disassamento del bossolo rispetto al proiettile, fosse dovuta a un inceppamento, dopo il quale la cartuccia era stata espulsa tramite un intervento manuale (scarrellata, come si dice in gergo balistico). Pur non esplosa, quella cartuccia era dunque entrata in un’arma, che su di essa aveva anche lasciato almeno una traccia, un’impronta di spallamento che poteva essere utile a fini identificativi, e della quale si sarebbe discusso a lungo al futuro processo. In più fu rilevata una buona compatibilità della lettera “H” stampigliata sul fondello con le analoghe dei bossoli del Mostro.

Non si trattava della introvabile pistola, non era neppure un bossolo firmato dall’impronta di un percussore, però quella cartuccia inesplosa avrebbe potuto ugualmente raccontare molte cose. In ogni modo già il fatto che nell’orto del sospettato si nascondesse una cartuccia dello stesso tipo di quelle usate dal Mostro, per di più “scarrellata” da una pistola semiautomatica come la famigerata Beretta, costituiva comunque un risultato clamoroso: spesso denominata per brevità “cartuccia Pacciani”, dopo gli opportuni esami essa sarebbe diventata la prova regina contro il contadino mugellano.

Ma davvero quella cartuccia l’aveva perduta lui?

Una prova fabbricata? I dubbi sulla genuinità della prova sono tanti, e tutti insieme inducono a ritenere che quella prova genuina non lo fosse stata neanche un po’. Gli scettici, tra i quali gli avvocati difensori e soprattutto il giudice di secondo grado, contestarono innanzitutto la possibilità che, in una giornata di cielo coperto, sotto una tettoia e ormai nel tardo pomeriggio, una cartuccia interrata e incrostata completamente di fango avesse potuto scintillare. Perugini affermò che il bagliore era stato mandato dal bordo del bossolo, ripulito dalla frizione delle scarpe di chi vi era passato sopra. Non esistono motivi per dubitare della buonafede dell’investigatore, a parere di chi scrive iper colpevolista per vera convinzione, e la possibilità di un luccichio anche in condizioni di luce poco favorevoli può comunque starci. Ci sono però ben altri elementi che fanno pensare a una prova da qualcuno (chi?) costruita.

Possiamo intanto osservare che, se genuino, il ritrovamento di quella cartuccia sarebbe stato accompagnato da una fortuna sfacciata, sempre possibile, ma inevitabilmente sospetta. Ecco quanto ne scrisse il giudice Ferri in sentenza.

Molti erano i paletti di cemento posti a delimìtare il vialetto, ma si ruppe proprio e soltanto quello nel cui foro sarebbe stata trovata la cartuccia (tutti gli altri furono poi ispezionati con esito negativo), e le circostanze della rottura non sono state mai chiarite, non essendo stati mai sentiti e neppure indicati i Vigili del Fuoco che asseritamente l'avrebbero provocata; proprio e soltanto quei due tronconi del paletto furono collocati agli inizi del vialetto, appena fuori della copertura di plastica ondulata, ossia nel punto di maggiore passaggio degli operatori al quale si arrivava abbassati per la ridotta altezza della copertura stessa; in tale posizione, ha riferito in dibattimento il dott. Perugini, egli si sarebbe trovato, quando avrebbe visto uno scintillio metallico provenire da uno dei fori di uno dei due tronconi.

Secondo le parole degli stessi Perugini e Frillici in dibattimento, a nessuno sarebbe venuto in mente di svuotare del terriccio i piccoli fori dei paletti, sui quali non era possibile neppure l’uso dei metal detector per la presenza delle quattro anime ferrose. E dunque la cartuccia fu scoperta soltanto perché il paletto che la nascondeva si era spezzato e i due tronconi affiancati erano stati utilizzati come camminamento. Considerando che tutti gli altri paletti furono spostati senza subire danni, è evidente l’intervento della dea Fortuna nel guidare il piccone in mano al maldestro vigile del fuoco oppure, tempo prima, nel far cadere la cartuccia dalle mani di Pacciani facendola finire proprio in un foro del paletto più debole, un intervento del quale si può anche tentare una quantificazione probabilistica.

Quanti fossero stati i paletti non è finora emerso, ma una valutazione approssimativa si può comunque tentare. In dibattimento fu detto che ognuno misurava un paio di metri, e che l’orto era lungo circa quindici. La doppia fila attraversava l’orto per lungo, compiendo anche una curva, quindi possiamo ipotizzare che misurasse circa 16 metri, per un totale di 16 paletti. Pertanto c’era una probabilità di circa il 6% e poco più che si spezzasse proprio quello dove si nascondeva il proiettile: come mettere in un’urna 94 palline bianche e 6 nere, e sperare di pescarne una nera al primo colpo. In più la dea Fortuna intervenne anche il giorno stesso del ritrovamento, facendo piovere, come ammise candidamente lo stesso maresciallo Frillici in dibattimento (vedi):

Il discorso è questo, avvocato, io voglio dire subito che questo è stato ritrovato grazie alla pioggia, secondo me, perché […] se non avesse piovuto, quei due tronconi sarebbero rimasti lì, nessuno avrebbe mai pensato di andare, passare il metal detector su questi tronconi, e il proiettile sarebbe stato lì.

Ad aiutare la buona sorte degli inquirenti ci si mise anche chi ebbe l’idea di utilizzare i due tronconi nel modo in cui furono utilizzati, anche se, a dire il vero, quella scelta sconcerta un po’: possibile che l’esercito di uomini attrezzato di tutto punto non avesse avuto a disposizione una semplice tavola da adagiare sul terreno soffice, preferendo avvalersi di un reperto appartenente al sospettato, che, in quanto tale, avrebbe sempre potuto diventare oggetto di indagine, sequestro, controllo, e dunque inevitabilmente inquinandolo?

Lascia poi perplessi l’operazione di estrazione compiuta in loco dietro istruzioni telefoniche di Vigna. Perché tanta fretta? Perché non portarsi via l’intero paletto per far esaminare attentamente il contenuto del foro alla polizia scientifica? Nel grumo di terra avrebbero potuto nascondersi altre informazioni importanti, ad esempio: la cartuccia era caduta nel foro che poi con il tempo si era riempito oppure qualcuno l’aveva spinta dentro nel terriccio già presente? In questo secondo caso avrebbe assunto consistenza ben maggiore il sospetto di Pacciani sul “gingillo” che gli sarebbe stato nascosto nell’orto, e in effetti la posizione della cartuccia assai prossima alla superficie del grumo potrebbe confermarlo.

Va innanzitutto puntualizzato che la faccia superiore del mezzo paletto era rimasta quella d’origine anche dopo lo spostamento, come fu confermato al processo sia da Perugini sia da Frillici. Domanda Fioravanti, risponde Perugini (vedi):

Fioravanti: Ecco ma la posizione di quando era nel vialetto, cioè quando l'avevamo nel vialetto è stata quella di rimetterlo, cioè era la stessa della posizione che ha preso dopo, quando lei ha fatto accantonare questo? Cioè quello che era la parte superiore è rimasta la parte superiore? Cioè il proiettile è stato trovato…

Perugini: Credo proprio di sì perché fra il retro e il fronte c'era una qualche differenza, credo che quello… che la parte in cui abbiamo visto il proiettile fosse quella superiore.

Le parole di Frillici furono un po’ più confuse, ma più ferme nel sostenere la circostanza. Secondo lui, nell’estrarre il paletto dal suolo, parte del terriccio contenuto nei fori era rimasta a terra, tanto da lasciare un vuoto, e fu una fortuna se i due tronconi furono ricollocati con quella parte vuota in basso:

Quando questi due tronconi sono stati messi lì, siccome i fori erano riempiti a metà, quindi alcuni erano anche vuoti, per effetto che erano stati sul terreno, quindi, quando sono stati tolti, è come aver tolto qualche cosa che avesse... o una pianta che avesse il pane di terra, ecco. Nella... in quella posizione, va bene? in quella posizione, la terra, passandoci sopra, è andata via. Se fossero stati messi, per dire, nella posizione in cui i fori, dalla parte vuota, quindi non piena per metà, noi avremmo magari, con le scarpe, pulendoci le scarpe, avremmo contribuito a occultare maggiormente il proiettile. Non l'avremmo mai trovato.

Ma se quella cartuccia anche in origine era prossima alla superficie del terriccio, vuol dire che era caduta dentro un foro già pieno, e quindi in quel momento avrebbe dovuto risultare bene in evidenza: perché Pacciani non l’aveva vista durante i suoi giri nell’orto, lo sguardo in basso come tutti i coltivatori, prima che altra terra vi si depositasse sopra? All’opposto, se qualcuno invece l’avesse inserita di proposito, non avrebbe potuto spingerla troppo in basso, pena la frammentazione del grumo, costituito da terriccio compattato, né, a dire il vero, ne avrebbe avuto l’interesse per non nasconderla troppo. Inumidendo la superficie del grumo, sarebbe stato invece semplice affondarvi la cartuccia quel poco che bastava, lasciando poi che l’umidità si disperdesse e il terriccio si seccasse di nuovo, pronto per esser grattato via alla bisogna. Queste informazioni si sarebbero potute ottenere da un appropriato esame del grumo prima di togliere la cartuccia, ma Vigna aveva fretta. Diventa quindi inevitabile prendere in considerazione i sospetti di Pacciani, così riportati dalla sentenza di primo grado.

Egli, in sostanza, accusa la polizia di avere introdotto la cartuccia nel foro pieno di terra del paletto e di aver poi provveduto ad irrorarla con acido muriatico per simulare un invecchiamento che di per sé non poteva avere ("…Lascionno perfino il flacone dell'acido muriatico, ci fu buttato sopra per l'invecchiamento.... L'acido muriatico corrode il sasso, figuriamoci il metallo... L’è ancora lassù se non è stato portato via, il flacone dell'acido muriatico...).

I dubbi sulla poca genuinità della prova aumentano ancora quando si riflette sulla delicata situazione nella quale si trovavano gli inquirenti quel 27 aprile. Le maggiori speranze di trovare qualcosa – la pistola, o parte di essa – erano riposte nello scavo dell’orto, soprattutto nel punto dove Pacciani era stato visto trafficare. E infatti è lì che già la mattina del primo giorno si era avventato inutilmente il piccolo esercito di scavatori. La ricerca si era poi estesa via via a tutto l’orto, in modo certosino, procedendo per quadranti, ma con il medesimo sconfortante risultato. Alla fine della giornata la delusione degli inquirenti era tangibile, ne può dare un’idea questo trafiletto pubblicato il 29 da “Il Corriere della Sera”:

La mega-perquisizione nella casa del sospettato numero uno dei delitti del "mostro di Firenze" prosegue da 48 ore in attesa dei risultati che, per il momento, non arrivano. Il piccolo esercito di poliziotti, carabinieri e vigili del fuoco che occupa dalle 9 di lunedì mattina la casa di Pietro Pacciani a Mercatale Val di Pesa, ha interrotto il lavoro solo dall'una di notte alle 6.30 del mattino. […]

Ieri mattina a palazzo di giustizia si respirava comunque un po' di delusione: le ricerche nell'orto dell'agricoltore, setacciato centimetro per centimetro, non avrebbero dato l'esito sperato. […]

Il capo della squadra antimostro, Ruggero Perugini, non si muove da Mercatale: "Se c'è qualcosa da trovare, la troverò".

E se qualcosa da trovare non ci fosse stata, Perugini l’avrebbe trovata lo stesso? Certo, la domanda è maliziosa, ma è lecito porsela, considerando la posta in gioco, sia per l’investigatore, sia per i suoi superiori, diretti e indiretti. Si possono immaginare i sudori freddi suoi e della Procura al pensiero che davvero il loro agguerrito e dispendioso esercito avrebbe potuto non trovare nulla: la figuraccia sarebbe stata enorme, e le conseguenze per i responsabili molto serie. Ma già al momento di autorizzare la clamorosa perquisizione, peraltro priva di certezze e non giustificata da alcuna urgenza, qualcuno senz’altro si sarà posto il problema degli effetti spiacevoli di un possibile fallimento: ci sarebbe dunque da stupirsi se un’entità previdente avesse predisposto un piano “B”, condiviso con il minor numero possibile degli attori in gioco?

Probabilmente fu quello che accadde davvero: passate le prime inutili 48 ore, e capito ormai che le manovre di Pacciani nell’orto erano state malevolmente e malamente interpretate, il piano “B” fu reso operativo. Pensieri troppo malevoli? Può darsi, ma chi vuole tentare una ricostruzione storica degli eventi deve per forza misurarcisi. Si potrebbe quindi sospettare che qualcuno avesse piazzato quella cartuccia lo stesso giorno in cui fu trovata, mentre le operazioni si erano temporaneamente spostate in Piazza del Popolo.

Perché sarebbe stato scelto di mettere la cartuccia proprio in un foro di quel mezzo paletto? Nel tentativo di confutare le illazioni della difesa sulla genuinità della prova, il giudice di primo grado sostenne che la polizia avrebbe scelto un nascondiglio differente, dove sarebbe stato più semplice trovarla, ad esempio in qualche angolo di una delle abitazioni. Sul punto osservò molto acutamente il giudice di secondo grado Francesco Ferri, il quale lanciò pesantissimi sospetti sulla genuinità di quella prova e non soltanto di quella:

Il rilievo sub 3) è altrettanto illogico, perché una polizia giudiziaria la quale fosse stata, in ipotesi, disonesta ma accorta, avrebbe collocato la cartuccia proprio li dove è stata ritrovata, sì da fare apparire accidentale la perdita da parte del Pacciani, problematico il ritrovamento da parte dello stesso Pacciani, e casuale il rinvenimento da parte degli ufficiali di P.G.

E forse non è inutile aggiungere a quanto indicato da Ferri che quel paletto in origine si trovava proprio nella zona dove Pacciani era stato visto compiere operazioni sospette, dunque a esse in qualche modo ci si poteva ricollegare. Pur senza manifestare le certezze che ufficialmente non avrebbe potuto manifestare, il giudice non poté fare a meno di concludere sull’argomento:

In definitiva, sussistevano "ab initio", e non sono state affatto diradate alla stregua delle considerazioni del primo giudice su esposte, ampie zone d'ombra già in ordine alle circostanze del rinvenimento della cartuccia: il che si traduce in dubbi sulla genuinità dell'elemento di prova.

Per completare il quadro vale infine la pena riportare le dichiarazioni che Mario Spezi, probabilmente poco prima del processo, riuscì a carpire al maresciallo Arturo Minoliti, comandante della caserma dei carabinieri di San Casciano, presente al momento in cui la cartuccia fu rinvenuta, registrandole su videocassetta:

Io mi sono incazzato per quanto riguarda il rinvenimento del proiettile. Rimproverai il commissario Perugini che metteva noi in difficoltà sulla verità. Eravamo nell’orto di Pacciani, io, il commissario e due agenti della squadra. Quei tre si stavano pulendo le suole sul paletto per le viti steso a terra e scherzavano sul fatto che due di loro avevano le scarpe uguali. A un certo punto, vicino alla scarpa di uno appare il fondello della cartuccia...

Perugini dice: “il fascio di luce ha fatto brillare la cartuccia...” Ma quale fascio di luce! Se ce l’hanno messa? È un’ipotesi. Anzi, più che un’ipotesi. Non dico di essere arrivato alla certezza. Ho dovuto considerare questo, mio malgrado. È una quasi certezza. Alla luce dei fatti non trovo altre spiegazioni.

Poi dico, Perugini fa quella testimonianza sul fascio di luce, io mi incazzo e dico: “commissario, lei mi sputtana. Se io vado in contraddizione con lei, mi fanno un culo così. Cioè: a chi devono credere i giudici? Al sottufficiale o al commissario? A un certo momento io sono costretto ad avvalorare la sua tesi, ma è chiaro che la bugia, io, non riesco a ricordarmela bene!

Secondo Spezi la notizia delle clamorose rivelazioni sarebbe dovuta uscire sui telegiornali Rai, che però in ultimo si tirarono indietro. Il frammento precedente e altri apparvero nel libro “Toscana nera”, pubblicato nel 1998, provocando l’intervento della magistratura che sequestrò la videocassetta. Nel processo d’appello ai Compagni di merende Nino Filastò ne chiese l’acquisizione agli atti, senza successo. Nel 2006 Mario Spezi ne avrebbe riportato ancora dei brani nel suo “Dolci colline di sangue”. E dunque, se anche non è mai stato reso pubblico l’audio originale dell’intervista, non dovrebbero sussistere dubbi sulla genuinità del contenuto fin qui emerso.

Addendum 27 febbraio 2022. A distanza di quattro anni dalla pubblicazione dell'articolo, mi pare il caso di segnalare la vicenda del rapporto che Michele Giuttari inviò in procura il 3 febbraio 1999, del quale all'epoca non sapevo ancora nulla (vedi). Il rapporto non è ancora emerso, ma le notizie uscite sulla stampa consentono di capire che conteneva gravi sospetti sulle modalità di rinvenimento della cartuccia.
Colgo anche l'occasione per segnalare l'intervento del lettore Cesare sul paletto spezzato. Difficile che a spezzarlo fossero state le manovre dei vigili del fuoco, doveva essere stato così già in origine. Questo perché le quattro anime ferrose avrebbero comunque tenuto assieme i due monconi, a meno che non le avessero tagliate gli stessi vigili, evenienza possibile ma anche improbabile. Rimangono comunque valide tutte le considerazioni espresse nell'articolo sul fatto che la cartuccia si sarebbe infilata proprio in quel buco.

Segue